Herb Score: Pitcher, narrador, vecino.

Greg Johnson

La noticia de que Herb Store había fallecido temprano la mañana de este martes 11 de noviembre de 2008 a los 75 años en su casa de los suburbios de Cleveland, me trajo memorias de cuando era niño.
Hubo un Herb Score, el zurdo lanzallamas quién fue el novato del Año de la Liga Americana en 1955, dejó marca de 16-10 y ponchó 245 un record para novatos que duró hasta que Dwight Gooden lo rompió en 1984. Lanzó con los Indios entre 1955 y 1959. En 1956 ganó 20 y perdió 9 con 2.53 de efectividad y 263 ponches. Fue elegido dos veces al Juego de Estrellas. Pero tenía un defectuoso estilo de pitcheo que lo dejaba indefenso ante las pelotas bateadas por el montículo.
Hubo un Herb Score, el pitcher fenomenal cuya carrera nunca fue la misma luego de ser golpeado en el ojo derecho el 07 mayo de 1957 por una línea de Gil McDougald.
Hubo un Herb Score, la voz radial de los Indios de Cleveland, a quién escuchaba en mi transistor pegado a la oreja durante los años ’60 y ‘70
Y hubo un Herb Score, otro cliente de mi ruta de entrega del Cleveland Press de la tarde. El pidió que le dejaran el periódico dentro de la puerta, que no se lo lanzaran en el porche.
Score tenía un estilo muy amigable y familiar de narrar los juegos por radio. Era conocido por revisar sus comentarios. Mi hermano mayor decía que la frase favorita de Score era: “revisen eso”. Usaba esas palabras para decirle a los escuchas que había una corrección en curso.
Aquí les copio una lista de errores que el Cleveland Plain Dealer recordó en un largo y sentido obituario.
“Es un batazo largo. ¿Es bueno? ¿Es foul? Es…”
“Dos carreras, tres hits, un error y después de tres todavía estamos sin carreras”.
“Buenas noches fanáticos”, dijo una vez. “Este es Herb Score desde el County Stadium de Milwaukee”. Un silencio siguió en la transmisión. Era obvio que alguién lo estaba corrigiendo.
“¿Qué?”, exclamó Score. “Es el Comiskey Park de Chicago. No, esperen un minuto: Lo diré bien. Es el Royal Stadium de Kansas City”.
Cualesquiera que fueran sus errores, Score, quién se retiró de la narración en 1997, te hacía sentir confortable sin importar cuan mal estuvieran jugando los Indios. Su larga carrera tras el micrófono indica que su estilo se amoldaba a Cleveland como un guante.
El obituario del Plain Dealer incluye esta frase del antiguo infielder de los Indios Buddy Bell. “Herb es un tipo tan agradable que probablemente hace la cama en la habitación de su hotel todas las mañanas”.
Una de las últimas veces que ví a Score fue una tarde sabatina de finales de los sesenta. Entregaba el periódico de la tarde bajo una tormenta de nieve. Caminé hacia la casa y le entregué el periódico en la mano.
Cargado de periódicos que colgaban en bolsos de mis hombros, regresé por el camino forrado de hielo. Me resbalé y casi rodé hasta la calle.
Ahí supe que Herb Score tambien tenía buen sentido del humor. Cuando intenté incorporarme miré hacia atrás y Score estaba muerto de risa por lo que me había pasado.

Traducción: Alfonso L. Tusa C.